← 她陪我打游戏
Save001 你不想看阿什莉的内裤吗
因为生化危机4才知道三上真司这个名字。<br/>作为起步过晚的玩家——<br/>在那个应试教育盛行的年代里,补习与培优填满了我的成长轨迹——童年、少年。<br/>高考的失利将我从父母的高压期待中解放出来。<br/>没有选择复读。<br/>我去了远离家乡的城市,一所普通二本。<br/>一切都那么新鲜。<br/>网络,掌机,摇杆,mp4,3gp,当然——<br/>还有ps2。<br/>……<br/>大一的课余时间我几乎全都泡在大学附近的ps2机房里。<br/>说是机房,其实是副食店后边的民居。<br/>绕过贩卖香烟的玻璃柜台,从老板背后的帘子进去,便是左三右三对称摆了六台显像管电视的拥挤空间。<br/>三块钱一个点。<br/>新游戏列表写在一张白板上,挂在钉进墙里的钉子上边。<br/>板子上最多的是关于实况足球的消息。<br/>明明还是07年,实况的盗版封面却印着2009,不可思议。<br/>每台ps2都插着记忆卡,供常来的玩家接着进度往下打。<br/>“小伙子搓不搓p?”<br/>买烟的时候发福的女老板忽然问我。<br/>这句容易让人误解的邀请便是我踏入这个世界的契机。<br/>总之,我的大一是与二公主一起度过的。<br/>由于过分贫瘠的游戏经历——<br/>高中以前挤时间玩过的大概只有帝国时代与极品飞车。<br/>再就是gba上的牧场物语,同桌文曲星里的超级玛丽。<br/>与之相比,ps2的画面表现与操作体验自然惊艳无比。<br/>我毫不犹豫的掉了进去。<br/>寥寥的生活费被花到无几。<br/>“小伙子,我们要睡觉了。”<br/>许多夜晚,女老板摆好副食店外的防盗门板,掀开帘子走进来。<br/>“我知道。”<br/>我知道打烊了。<br/>稍等,下个存档点很快就好。<br/>“这么下去要挂科的吧。”<br/>——她如此担心过我。<br/>女老板是单亲家庭,养了个女儿。<br/>两人就住在机房后面的小卧室里。<br/>是的——<br/>副食店,机房,带洗手间的小卧室。<br/>三位一体。<br/>她女儿大我两岁,想要出国所以在家备考雅思。<br/>或者托福?我忘了。<br/>不大明白两者的差别。<br/>那时的百度不像现在这么方便。<br/>我是说,你得去网吧,或者回家。<br/>老板守柜台的时候,机房里负责按时间收费的是她女儿。<br/>我当然想把她女儿形容得漂亮一点。<br/>这样故事会好看一些。<br/>可惜没有,她女儿很普通。<br/>像许多人一成不变的生活。<br/>……<br/>第一次见到亚希的时候我已经大二了。<br/>08年10月,国庆长假,我没有回家。<br/>与女老板打过招呼,我熟练的掀起碎花帘子,看到了她——<br/>生化危机4。<br/>她在一处有高低差的场景下面,控制里昂拿出狙击枪向上开镜窥视阿什莉的内裤。<br/>没试过这种玩法的我不由被其吸引,视线跟着瞄准器的中心——<br/>仿佛料到玩家会有此举,镜头中的阿什莉居然伸手遮住了那里。<br/>“哇……”<br/>三上真司,牛逼。<br/>……<br/>“这在干嘛。”<br/>“你不想看阿什莉的内裤吗。”<br/>亚希与我搭的第一句话。<br/>她没有放弃,仍旧控制着右边摇杆寻找能够走光的角度——<br/>屏幕中的阿什莉生气了。<br/>“好可爱。”亚希笑了起来。<br/>“嗯。”<br/>是挺可爱。<br/>我打开亚希旁边的主机。<br/>也选了生化危机——<br/>基于一种炫耀的心情。<br/>我的存档解锁了无限火箭筒,也有芝加哥打字机。<br/>然而打开游戏才想起——<br/>存档在隔壁机器的记忆卡里。<br/>正是亚希玩的那台。<br/>……<br/>亚希是那种清爽的女孩。<br/>一副树脂眼镜。<br/>不化妆,单马尾,吊角眼,薄嘴唇,衣着层次简单分明。<br/>没有飘乎多余的装饰。<br/>静面t恤,纯色牛仔裤,三叶草的低帮鞋。<br/>背个kappa的双肩包,胳膊细细的,看着挺舒服。<br/>短短十分钟,她被丧尸杀死两次。<br/>“没必要那么执着爆头的。”我告诉她,距离差不多的话打手打脚也可以。<br/>没有排斥我的建议,她朝敌人的腿部射击。<br/>“跪下了诶,”她很开心,“我以前都只打头跟身体的。”<br/>“好,冲上去用体术。”<br/>“嘿呀!”<br/>——居然自己配音。<br/>这股不摆架子的开朗劲让我有股莫名的好意。<br/>以初次见面的状况,亚希发出笑声的频率有点高了。<br/>杂志里常说对话时先笑的那个没有自信。<br/>不过杂志也说过地球是平的。<br/>……<br/>“要是子弹够用就好了。”loading的时间里,她扶正滑下鼻梁的眼镜。<br/>“其实可以无限子弹的。”<br/>尽管合理规划收集到的资源才是这个游戏的乐趣。<br/>但我不想放过显摆的契机。<br/>“通关一次可以购买无限火箭筒,再把艾达的模式打穿就有芝加哥打字机,还有里昂的黑手党风衣,很帅的,扫射之后会有脱帽致敬的动作。”<br/>“真的!?”kappa女孩诚实的表达自己的讶异。<br/>“我有存档,要不要玩?”<br/>“在哪里?”<br/>——至今都无法忘记的超级速答。<br/>“就在你这台机子的记忆卡里,你找个打字机保存一下,我那个档进度比你远。”<br/>“好!”<br/>屏幕中的里昂小跑起来,像亚希脸上不加掩饰的雀跃。<br/>被这份心情感染,我也高兴起来。<br/>可惜悲剧就发生在这里——<br/>她找到打字机,进入保存界面。<br/>“哪个是你的存档?”<br/>“倒着往后翻。”<br/>“这个吗?”<br/>“对,和别人不一样的那个。”<br/>急于炫耀的我没有意识到亚希即将犯下的恶行——<br/>对我的存档习惯性的按下确定(她后来解释自己想的是载入的事情)。<br/>在保存界面对别人的存档按下确定,自然意味着覆盖。<br/>系统大概弹出了是否要覆盖的问题。<br/>可亚希与我一个德行,忽略系统信息,yesyes……一个选项走到底。<br/>很好。<br/>接连几十小时的努力瞬间消去。<br/>出现在那个存档位的,是亚希战斗的痕迹。<br/>——好比我俩注定会出现的交集。<br/>……<br/>“对不起!”<br/>那天晚上,亚希请我到学校靠里的堕落街吃拌面。<br/>“你叫什么?”<br/>“张亚希。”<br/>“新生吗?”<br/>“嗯。”<br/>“军训没把你晒黑啊。”<br/>“你呢。”<br/>“我本来就不黑吧。”<br/>“问你叫什么呀。”<br/>我说了我的名字。<br/>“李木海……”她轻声念着,薄薄的嘴唇,“木头的大海。”<br/>“是放牧的牧,李牧海。”<br/>“放牧大海?”<br/>“很二吧。”<br/>我父母是做梦主义,希望我长大以后各种牛逼。<br/>还放牧大海……<br/>又不是摩西。<br/>“反正,”摊上那种父母。“有很多压力。”<br/>她摘下眼镜,“那你猜猜我的意义?”<br/>“亚,希。”第一次叫她的名字,连读有点难为情,“亚洲的希望?”<br/>她点头笑起来,“是不是很蠢?”<br/>“……有点。”<br/>亚洲的希望。<br/>“亚洲的希望连保存和载入都分不清呐。”<br/>“都说对不起啦,当时太兴奋了。”<br/>亚希有着与我相似的经历——<br/>父母的高压,高考的失利,逃离家乡来到这里,此前一直被逼着学习,缺乏娱乐的经历所以很容易被各种事情吸引。<br/>我很高兴她选择了游戏机。<br/>……<br/>“ps2上啊,有很多好玩的游戏。”数都数不清。<br/>“可我只玩过生化危机,”08届的新生露出懊恼的表情,“要能把其他的都玩一遍就好了。”<br/>“能的,”我说你才大一,“四年长着呢。”<br/>那是2008年国庆长假的一天。<br/>和亚希从面馆出来,微热的风里留着夏天的余韵。